文/羊城晚报全媒体记者 黄宙辉 通讯员 刁宵华
图/文瑶
“在练习基本功时,如果我们的动作不规范便会挨打。”徒弟欧凯明在红线女旧居直播时说:“红线女老师打人很疼的。”
4月23日,由广州市文联主办的广州文艺市民空间“大师下午茶”直播间,邀请了著名粤剧表演艺术家、中国戏剧梅花奖“二度梅”得主、广州市戏剧家协会主席欧凯明作“导游”,带领粤剧爱好者走进红线女旧居,重温一代粤剧大师的传奇风采,追忆自己师从红线女的学艺故事。
“这座旧居是我在广州的第一个家”
红线女旧居位于广州市越秀区华侨新村。红线女自上世纪五十年代回国之后,这里便成为她创作、练唱、书画,与友人畅谈艺术,与学生探讨唱腔的地方。
2015年,红线女旧居对外开放,吸引了众多戏迷前来参观。 “这座旧居是我在广州的第一个家,在这里生活的那段时间是我粤剧艺术生涯的转折点。”在欧凯明的回忆里,这栋建筑的意义不同寻常,“29年前,也就是1991年,红线女老师在这里给我‘过堂’(即面试)。”
当时,在一众领导大咖面前,年轻的欧凯明有点紧张,于是红线女亲自弹琴为他找调门。欧凯明唱完一曲后,红线女立刻夸他声线比电视上看到的还要好。
在广西出生长大的欧凯明怎样来到广州的?原来,当时受香港传进来的影视剧影响,曾经风光无限的粤剧一度消沉,观众群大量流失,而欧凯明也一度处于无戏可演的窘境。
就在此时,欧凯明收到了红线女老师抛来的“橄榄枝”。为了争取欧凯明,红线女还亲自飞到广西找到有关领导,并向他们鞠躬。当时的场面让欧凯明非常感动。最后,欧凯明正式调到广州红豆粤剧团,红老师为粤剧留住了这株“好苗子”。
“她与学生同吃同住,手把手教导”
红线女为粤剧的传承劳心劳力,只要发现好苗子,都会接到家里来同吃同住,手把手地教导。红线女旧居里到处留有粤剧的印记,让镜头前的欧凯明触景生情,勾起他的温暖记忆。在红线女的一幅肖像画前,欧凯明回忆起红线女带着他去拜访曹禺等各路文学艺术大家的情景。
在书桌前,欧凯明忆起,当年现代戏《家》开排的时候,红线女曾告诫他,先耐下性子读通巴金的《家》《春》《秋》小说,了解这特定的时代,弄清楚人物间的不平常的关系。
红线女如家人一般的殷切教诲让欧凯明深深铭记。而在他教授学生时,他也要求学生多读书,增长见闻阅历,“这样才能在粤剧的道路上走得更远、更宽广。”
欧凯明还提到,红线女平时喜欢指挥红豆粤剧团的学生唱《团结就是力量》,早课之前大家合唱这首歌,然后才开始一天的训练。他与黎骏声等师兄弟几十年不变的深厚情谊,便是由红线女培养出来的。欧凯明认为,“粤剧之所以能申请成为世界级非遗,在全球范围内有影响力,就是因为华人、粤剧人的团结。”
旧居的一楼是客厅,当年红线女便是在这里接待了周恩来、邓颖超夫妇,并请他们品尝粤菜。欧凯明坐在客厅沙发上回忆起红线女的一些趣事。
“红线女老师‘打人很疼’。我们在练习基本功时,如果动作不规范便会挨打。这是为了让学生记住什么是错的。但是动作做得很标准也会挨一下,这是让你记住这个动作是对的。”欧凯明坦言,这些小惩罚并不会伤身体。他认同粤剧行当“不打不成器”的说法,“这是为了形成肌肉记忆,其实是很科学的训练方法。”
“我必须守住红豆粤剧团”
1990年,著名粤剧大师红线女创建了广州红豆粤剧团,担负着继承和发展马(师曾)、红(线女)流派艺术的重要任务。从1992年算起,欧凯明在红豆粤剧团度过了将近30个春秋,还当上了红豆粤剧团的团长,对该团感情甚深。
“我不离开,一直待在红老师创办的红豆粤剧团,也是一种感恩。”欧凯明说,“红老师在生的时候,我不敢走,也不好意思走。她去世之后,我就更加不能走。我必须守住粤剧这个舞台,守住红豆粤剧团。为粤剧的传承,尽我的职责。”
被观众问到在他心目中红线女是什么形象时,欧凯明说:“红线女是‘人民的艺术家’。她已经成为粤剧的一张名片,正所谓‘有华人的地方就有粤剧,唱粤剧就有人唱红腔’。”
当时在香港,红线女不仅仅是粤剧演员,还是大红大紫的电影明星。然而她放弃了名与利,放弃了优厚的待遇和优越的生活环境,毅然回到百废待兴的新中国,为粤剧倾尽一生心血。