《今日广东·乡音》——旧时风物

“乡音”征文作品选登

梁凤梅

大地无言，四时有定。每个季节的到来，大地都会为我们带来属于这个季节的礼物。礼物不论厚薄，只是一方水土育一方人的风物。四季走过的痕迹，就是我们有序有常有滋有味的生活。

春天，百花盛开百草繁荣。二月的田野上，有一种叫田艾的野草，在这个时节最受人们的欢迎。田艾属菊科草本，一小棵一小棵地生长在未开耕的田畴田埂上，叶片、叶色、花朵都与芙蓉草相似，叶灰绿，花小黄，味甘芳，在田野上不难分辨出来，人们当野菜一样采摘回来，做田艾饼。据石岐的瑜姐回忆，她小时候，约上三五成群的小姑娘去采田艾，在大概现在万佳的地方，延绵开去是一大片无垠的田野，田连田，河连河，她们就像“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的那群人。

田艾饼是瑜姐她们石岐的做法，我们水乡那边是做鸡矢藤糕，鸡矢藤我们乡下叫鸡屎藤，小时候常吃妈妈做的鸡矢藤糕。

鸡矢藤是一种草质藤本植物，生长于路边河旁，攀援于其它植物之上，它的茎细细的，叶片也不大，样子很脆弱。如果摘一片叶子揉一揉，就会闻到一股苦涩又特殊的异味，简单来说就是臭味，因此得名。我们小村沿河而居，河边一排清秀的竹，鸡矢藤就攀援在竹丛上，越荒芜的村前村后，越见其疯长。

妈妈将鸡矢藤叶采摘回来，洗净，放在沙盘里和米擂烂，然后将米浆和糖浆混合搅拌均匀，蒸熟便可。蒸好了，妈妈便想方设法地诱导我吃，然而那时贪吃如狗的我也对它不屑，因为觉得那气味像头上生疮时捂过夜的山草药一样，散发着一种药性宿臭。但熬不过妈妈的软硬兼施，我最终还是要吃下去的。这种气味虽然模糊了，但想起来仍然像一团淡淡的乌云，愣是挂在那里不散。不过话又说回来，有些人会将那气味当作馥郁饱满的芳香，犹如榴莲之于某些人。后来查资料得知，《重庆草药》里记载：鸡矢藤，健脾除湿，益气补虚。常用于小儿瘦弱，脾弱气虚，食积疳积等。那时我是一条“生积”的瘦狗呢，妈妈苦煞了婆心。

四月八，俗称“佛诞”。中山很多村都做栾樨的饼食。栾樨，菊科灌木，喜欢生长于水之湄。我们村那时也有的，但没鸡矢藤多，我们用来做叶仔。栾樨还有一个有趣的传说故事，相传200多年前，有个和尚来到香山洗澡，遇蛇，斩蛇，蛇身变成了小树，即栾樨树，栾樨叶可以治病救人。三乡那边则主打三丫苦叶仔或三丫苦糕。

田艾饼、鸡矢藤糕、栾樨饼、三丫苦叶仔的做法都差不多，它们都有清热去湿解毒等功效。中山地处亚热带，天气湿热，特别是春天回南天时，地面冒出水珠，墙壁上也冒出水珠，一颗一颗流下来，像哭泣的眼睛。因此清热解毒去湿是这个季节的饮食主调。换句话说，就是植物的季节性明显，特别是田艾、栾樨，据说栾樨是四月初一后叶子才散发出菊科特有的清香，5月后叶子又老了，这短暂的一个月，就是它最美的十八芳华。但商业化运作时，就不会讲究到这个地步了。

现在田艾不好找了，鸡矢藤在中山仍星罗棋布，但采的人很少。栾樨以前是野生的，现在需求量大，都采用人工种植了，如果晒干储存，就经年可用。现在食肆酒楼常吃到栾樨饼，特色餐厅还有田艾茶果、三丫苦叶仔、米仔头糕（土茯苓）。市场上有打成粉的栾樨卖，我婆婆偶尔也会买一包回来自己做。婆婆做饼很随意，没有专业的计算，粉和稀了做糕，和稠了做饼，我们就在稀稀稠稠中过平淡家常的日子。

如果将所有的食物还原，就是春夏秋冬，就是山川田野河流，就是喜怒哀乐，就是生活，平淡中夹杂着味蕾的小欢喜。

编者按

本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号。

统筹胡文辉