文/图 郭培明
省会广州之外,广东省经济实力最强的城市无疑是深圳。如果再问,文化深厚的城市呢?大概只有肇庆可以比肩广州。
然而在粵港澳大湾区,肇庆太不显眼了。十一个城市中,广州、深圳、香港、澳门、珠海、佛山、东莞、中山,随便拉出一个来,都是响当当的财富之城。居后的三城中,惠州、阳江,惠州大亚湾区域开发建设风生水起,阳江因“南海一号”成为网红,唯独肇庆,经济总量殿底,算是勉强跟班。
肇庆没有港澳的洋气,没有穗深的大气,也没有佛山、东莞的霸气,甚至知名品牌中,也没有可与珠海、中山的“电器”匹敌的,一句话,肇庆似乎缺乏强大自己的底气。
然而翻开历史一读,肇庆自古就不缺少灵气。岭南山水,最佳典范便是肇庆。岭南文化,离开肇庆还真不好说起。一城烟火半城湖,开门见山水,山水如盆景。在中国,除了杭州、桂林,很难找出山水形胜如此完美的城市了。七星岩、星湖、鼎湖山,拥有其中一个就是福地,何况三项全能,何况,还有一条流域水量仅次于长江的西江,从城区蜿蜒而过,那两岸青山、满江舶影,简直就是一幅活色生香的风情画卷。
近年来,各地的地下溶洞纷纷被开发为风景区。面对形态各异的石笋、石乳,人们惊叹大自然的鬼斧神工、天设地造,但是见多不怪,便觉得这些洞天福地大同小异,以至过后回忆,难以区分是某个具体景区的溶洞。但是到过七星岩的游客一定印象深刻。七星岩被称为“岭西第一洞天”,洞口不大,若不是那些描红的古代石刻吸引眼球,并不大显眼。沿着石阶移步入内,峰回路转,豁然开朗。眼观四壁,皆是古人留下的题字,数量之多,目不暇接。走了百米有余,见两侧石壁上除了文字还是文字。“群玉空玲”“心间北斗”“石室慈云”“定岩灵域”“天然宫殿”等等,争相入眼,无异一场诗词大会或者书法大赛。假若时间足够,细细品读那些记叙游历过程的诗文,别有一番情趣。
在一处峭壁上,刻着一首诗:“胡然北斗宿,化石落人间。天不生奇石,谁擎万古天。”落款“嘉靖乙丑闽俞大猷”。行书流畅大气,笔力雄健,借助洞外照进的光线,在众多石刻中特别突出。俞大猷是泉州人,这位明代杰出的武术家、军事家,曾率兵平倭屡建奇功,与戚继光并称“俞龙戚虎”。嘉靖四十五年,李亚元在广东河源一带作乱,俞大猷前往征讨获得全胜,朝廷授其平蛮将军、广西总兵官衔。
肇庆古称端州,枕南岭、扼粵桂,为两广咽喉、西江枢纽,自从汉代以来,一直是西江流域的政治、经济、军事中心,到明清时期作为两广总督府驻地长达180年。公元1118年,宋微宗赵佶即位后,听完来自端州的工作汇报,觉得此地非同一般,于是心血来潮,御笔一挥,端州易名“肇庆”,意为“喜庆吉祥之始”,从此,钟灵毓秀的山川,又多了和风祥云笼罩。
中国晚报工作者协会会长、羊城晚报报业集团的掌门人刘海陵曾在肇庆生活过七八年,他回忆起古城墙下一幕幕少年时代的温馨情景,感慨道:丰富的人文资源,秀丽的山川景色,温暖的南国气候,肇庆是座难得的宜居之城。从肇庆走出来的历史文化名人不少,如“岭南宗儒”陈钦、陈元父子,岭南第一状元莫宣卿。我年轻时喜欢涂涂画画,对岭南画派大师黎雄才的名字最有印象。而一代名将叶挺,也是在这里铸造铁军的。许多来到肇庆的异乡人,沾染端州文气,成就自身功名,其中的一人,42岁时任端州知州,任职三年,时间不算长,做了许多实事,业绩卓著。他主张挖井,引导居民以井水取代河水,根除了瘟疫。调任开封时,百姓纷纷相挽,传说船行至江中,他得知有人送了件纪念砚台,立即找出掷入水中。这位成名于端州、扬名于开封的官员就是大名鼎鼎的包拯。吃水不忘挖井人,为官一任,造福一方,清正廉洁,光明磊落,难怪包公至今受到百姓爱戴,奉为神明。河南开封、安徽合肥的包公史迹,重修开放后都成了著名的旅游景点。来肇庆之前,我并不知道这里有个占地规模不小的“包公祠”,可见肇庆的低调。
肇庆的低调还可挙另一个例子。韶关南华寺供奉着佛教禅宗六袓慧能的真身,历经1200年的风云变幻,肉身不腐变不枯槁,依然神态安祥,真是人间一大奇迹。有一年我到南华,那天刚好遇见全球客属寻根大会的参访团,数十部大巴浩浩荡荡而来,诺大的丛林人满为患,可见南华寺在全球华人世界的“江湖地位”。相比之下,肇庆的梅庵不但规模偏小,连名称都显谦逊。据传,六祖慧能在湖北东山寺获得五袓衣钵之后,为逃避师兄神秀的追杀,在端州一带的大山里隐居修行长达15年。公元731年,慧能离开南华寺返回故乡途中,客居于梅庵。他在山坡上种植梅花,花开时节,暗香浮动,花影弄月,心安之处,法门顿悟。梅庵的六袓事迹陈列室的内,挂着毛泽东主席说过的一段话:“慧能在哲学上有很大的贡献,他把主观唯心主义的理论推到最高峰,要比英国的贝克菜早1000年。”慧能把深奧的佛学思想平民化、通俗化,影响着一代又一代的信徒。据说六袓慧能圆寂后,云浮、韶关和肇庆都希望真身留在本地,最后还是以抓阄形式确定了南华寺。肇庆人认为,慧能潜修十五年,方才成就了《六袓坛经》,小小梅庵藏着一个大世界。
利玛窦,一个西方传教士的名字,却永远留名于中国的历史。1582年,利玛窦经海上丝绸之路来到中国,由于明朝的海禁政策,只得滞留澳门。一年后,应两广总督郭应聘之邀,利玛窦由水路抵达肇庆,在这个落脚的城市,创建了中国首座天主教堂仙花寺。这一小小的寺里,诞生了天主教的中文规范名称、第一部《葡汉辞典》、第一份中文版世界地图。利玛窦不但在肇庆传播了西方的几何、数学,还广泛涉猎儒、释、道等东方文化。试想,如果不是肇庆以开放、宽容的胸襟接纳了他,这位洋传教士或许没有后来的一系列成就。历史当然没有如果,修复后的肇庆古城墙巍峨壮观,站在城门上,远眺西江,不时有航船的汽笛声音传来,有多少人知道,“中西文化交流第一人”迈出的历史性一步,就在这西江岸边。
历史的生命力在于大浪淘沙,沉淀在肇庆名字底下的,除了百世流芳的文化名人,还有一方奇石,准确地说,是砚台:肇庆是文房四宝之一的端现的原产地。端砚以其细腻滋润的独特石质、灿烂多姿的石品花纹、巧夺天工的精雕细琢,以及碾出的墨汁滑润发亮、虫蚁不蛀,被历代文人墨客视为现中至宝。2004年,中国轻工业联合会、中国文房四宝协会授予肇庆“中国砚都”称号。这一全国唯一的荣誉,成为这座城市的文化名片。
采访“中国砚村”时,《北京晚报》的朋友告诉我,前几年他来过肇庆,到这村里买过端砚,这次再来,找不到老村庄的模样了。气派的砚村仿古式门楼内,工艺大师工作室一溜儿排开,所有的橱都是对端砚形象的一种解读。我们走进柳新祥大
师的艺术珍品馆,驻足于巨大的“龙腾盛世”端砚面前,据说这是中国制砚史上首个以“鼓”造型的巨砚。柳先生说,这一作品花去了他和徒弟十年的光阴,期间因投入大、收入少,工程差点难以为继。后来他卖掉了房子,才算度过了难关。目前这件作品估值超过3亿元,但是再高的价格他也不会卖出,当年他创作时的梦想很单纯,就是要留下能够代表今天端砚制作水平的艺术精品。肇庆市砚协会会长梁弘健大师介绍,端砚行业原来鱼龙混杂,在市委宣传部的指导下,端砚协会开展了许多交流活动,推动端砚与文化旅游产业无缝给对接,特别是原产地保护,非遗项目传承,禁止对砚坑破坏性开采,举办制砚技能大赛,建立鉴定、定价、打假于一体的规范管理制度,建设砚文化教育基地等。可以说,古老的端砚,让今天的肇庆人重新找回了文化自信。
一个城市必须有自己的文化形象,砚自然是肇庆最合身的城市文化符号。书法家们对砚有着深厚的感情,入法眼的,写字也顺手。然在网络时代,用砚的人群毕竟有限,写字也不用磨墨了,收藏成了端现受到市场重视的原因。端现扬名于唐,兴旺于宋,精于明,砚石产地主要分布于西江羚羊峡以东斧柯山一带,连绵十余公里,主要砚坑有老坑、朝天坑、坑仔岩、麻子坑、宣德岩、绿端,另有七星岩北岭一带,统称宋坑,鼎湖则有梅花坑。因为现石不可再生、曰渐稀少,近年来老坑等砚坑已被政府列入永久封存、禁止开采名单。
我不止一次来过肇庆,熟悉这里的奇山秀水,参观肇庆新区地下管廊建设,才是此行最大的惊叹。
肇庆新区规划面积115平方公里,规划人口60万人,东邻佛山的三水,北接县级市四会,处于珠三角与大西南的交通交汇点,是珠江西岸正在崛起的具有较大潜力的新兴増长极。2013年,继深圳光明新区之后,肇庆新区中央绿轴生态城被列入“国家绿色生态示范区”。
肇庆新区核心区的地下管廊已芫成铺设39公里,是目前全国最长的地下管廊。问及投资数量,回答是90亿元。对比肇庆在大湾区城市中的排名,对当地政府决策者而言,确是一个相当大胆的举措与担当。
由于高起点规划,肇庆新区围绕装备制造、新能源汽车、数字经济三大主导产业发力,高点定位招商,推动新型产业集聚,目前已导入投资近500亿元的先进装备制造、超过240亿元的新能源汽车和超过400亿元的数字经济产业集群,由此构建现代化经济体系。在已动工或者签约重点产业项目中,包括有京东华南运营中心、广东厚能智能制造基地、广东跨境通电商总部、中关村科技孵化园、深肇科技城、海王集团制药基地、北大医疗等大型项目。数字经济,后来居上,尽管一切还刚刚开始,肇庆已经尝到基础设施也是生产力的甜头了。一个城市的发展,起步慢不可怕,怕的是乱了方寸,做不到知彼知己,或西施效颦不自量力,或急病投医缺乏对症。肇庆历史上的两广总督府已荡然无存,据说有关部门计划重建,真正的史迹一去不复返了,也许重建不如怀念。而肇庆新区的“高”明之举所喷发出强劲的后发优势,才是值得别的城市借鉴的。
与珠三角那些披金戴银的大牌明星城市相比,肇庆更像是一个文质彬彬、闲庭信步的智者。肇庆距广州100公里,与佛山一步之遥,闻名天下的奇山秀水,正好营造大湾区的后花园。入夜,在星湖边漫步,肇庆日报社丰双太社长指着一大排造型新潮、透出魔幻般灯火的临水民宿、咖啡馆说,若是三年前来这里,难以想象今天的巨变。随便踱进一家小酒店打听,知道这里的客人来自海内外,若是逢上周末,要订上个房间并不那么容易。
终于明白,厚重的文化是肇庆的基座,秀丽的山水是肇庆的容颜。肇庆的魅力经过时间的发酵,一旦打开,醇香四溢,八方来客,不醉何归?湖光,山色,西江月,在端砚中细细碾磨。慢生活的美好,在柔软的笔下次第展开,渐渐地,一座城市的表情,朗润丰盈起来。