在火星,为爱打call
1969年7月,美国宇航员阿姆斯特朗成功登月。他不仅完成了“人类一大步”的夙愿,还引发了人类移民外太空的实践。火星是与地球特征最相似的星球,移民火星成了最能点燃人类兴奋点的宇宙话题。《星球大战》,成了孩子们百看不厌的电影。
——《孤独梦想家》([英] 戴维·巴尼特著,刘勇军译,湖南文艺出版社)的开头,便是小男孩托马斯抱着巧克力和爆米花,在父亲的陪同下观看《星球大战》。那是他一生里最快乐的时光。人生如梦,向往太空的男孩转眼成了47岁的化学师。父母双亡,前妻很久联系不上。
可命运之神,又并非将托马斯彻底抛弃。就在生日当天,他阴差阳错地要代表英国宇航局、代表人类第一次登上火星。可当他拨通前妻珍妮特的电话时,接电话的却是老太太格拉黛丝,这人他根本就不认识,而且还有些神志不清。不过,托马斯与老太太一家的机缘竟由此而起。虽然远隔几十亿英里的距离,但是一个“为爱打call”的故事,将读者与书中人物的心贴得越来越近。
格拉黛丝是位不幸的老太太。儿媳因车祸去世,儿子又因协助偷窃而入狱。她自然成了十五岁孙女艾莉和十岁孙子詹姆斯的监护人。如果有合法监护人,就意味着两个孩子不用离家去社会福利机构。但奶奶阿尔茨海默症的病状,真是苦了艾莉。她不仅要上学,还要打三份工以补贴家用。可奶奶有时神志不清,又令父亲留下的仅够支持日常生活的费用被骗走。然而,詹姆斯如果在要参加的“科学比赛”中夺冠的话,五千美元的奖金恰好可以应付到父亲出狱,家境遂得以改观。
那么,詹姆斯会从托马斯那里得到哪些帮助呢?这是小说的噱头,是火星与地球之间人类的联系,也是开启托马斯心门的钥匙。少年时,因他施救不力,弟弟皮特溺水而亡。从而,他的人生被早早地播下了悲剧的种子。父母因痛失幼子而怪罪于他,这令托马斯一直无法释怀。
在身边人的眼里,托马斯的确是个怼天怼地怼同事的“坏人”。不过,在詹姆斯身上,托马斯看到了弟弟的影子。他那么渴望帮助詹姆斯,以期为自己的无心失错救赎。詹姆斯能够取得这笔“救命钱”吗?读完小说便会知道真相。但是,可以剧透一点,他俩研究的主题是:在地球如何把太空上的屁点燃!
虽然结局很欢乐,但这仍是一本不太容易快乐的小说。有那么多噩运缠绕在书中人物的周围,让我们的心境起起落落。可是,青春、梦想和爱会冲淡这一切。只要“衰神”现身,爱就会挺身而出。
本书的作者戴维·巴尼特,出生在阿姆斯特朗登月后的第二年,对星空深藏美好的期待。他深谙畅销小说的写作秘诀,懂得如何用爱将岁月带来的痛苦治愈。倘若有一天,有人在火星上给你打call,你一定知道,那是为爱助燃。