书写全世界的“肉子”
胖墩墩、不修边幅,神经大条的单身母亲肉子,带着一个十来岁的鬼灵精怪的女孩喜久子,搬来了日本北方渔港。虽然渔港上的人并不了解这对母女,但却愉快地接纳了她们。肉子在“鱼河岸”烤肉店打工,与老板、客人相处融洽。喜久子也在学校及身边交到了朋友。
表面上,母女二人的生活风平浪静。可喜久子对自己的身世心存疑虑。母亲在怎样的境况下生下了自己?父亲又是个什么样的人?她们为什么要远离都市大阪来到渔港?
怀着同样的好奇心,我们跟着西加奈子带上这本《鱼河岸小店》,踏上了渔港,伴随裹着咸味的海风,推开鱼河岸小店的门,走进了肉子与喜久子的内心世界,倾听这对母女有泪有爱有欢喜有悲哀的人生故事。
西加奈子生于伊朗,曾经在埃及居住过。她的无厘头叙事与我们熟悉的日式淡然委婉文风颇有不同。她泼辣、大胆,人物与情节密集,充满跳跃性的写作思维,让钟爱日本文学的读者有了耳目一新的感觉。其实,在看似散漫无用的情节中,西加奈子隐秘地串起的了一条线,用它引领读者一路追向大结局。
“我的妈妈,人称肉子。她的真正名字叫菊子,可因为长得胖,大家都叫她肉子。肉子今年三十八岁……身高一百五十一厘米,体重六十七点四公斤。”
纵然女人的年龄和体重是天大秘密,但女儿喜久子可不管那一套。小说伊始,她便开始爆母亲的“黑料”。在生活里,懒散的母亲与敏感的女儿相爱相杀的局面已经确定。虽然在女儿眼里,母亲的生活“惨不忍睹”,不断地恋爱,不断地被抛弃,不仅每次都倒贴,被欺骗了还要主动承担责任,真是个不给自己人生留一点希望的“卢瑟”。
就在读者一边气恼母亲的无用,一边庆幸渔港的风景不错,店主与邻居对这对母女也很好的时候,西加奈子不声不响地笔锋一转,撕开了肉子三十五之前的人生。这是属于美羽和达丽娅——两个夜店陪酒女郎的故事。她们同样渴望友情爱情、渴望成为母亲、渴望拥有美好人生。唯一不同的是,生完小孩的美羽逃跑了。达丽娅却勇敢地担当了母亲的职责,也享受到了身为人母的喜悦。她给孩子起名喜久子:喜悦长久的孩子。原来,她是这样隐秘而伟大的母亲!
西加奈子在后记里写道:我要书写全世界的“肉子”。关心女性困境,刻画边缘底层的人物形象,成了她作为小说家义不容辞的责任。然而,小说中那些母女情深,邻人互助的温暖画面,不仅令读者泪流满面,也给天下所有的“肉子”以勇气,在绝望中寻找希望,永不放弃。