神形迷人：刘贺大墓首现饕餮“标准像”

神形迷人：刘贺大墓首现饕餮“标准像”

作者：王金中

传说中的饕餮（tāotiè,音涛帖）究竟长得是什么样子呢？古往今来没有人能够说得清楚，因此也是千古之谜。众所周知，商周时期青铜器上多有饕餮纹，但哪些是真正的饕餮纹，哪些是虎纹、豹纹、牛纹、马纹、羊纹等等，却又分辨不清。为了避免混为一谈，后人统称为兽面纹。现在，海昏墓出土的一件神兽玉佩饰，为人们解开饕餮完整形象这个谜团，提供了确凿的线索和依据。

一、难以辨识的玉佩饰——神兽

2017年底，由江西省文物考古研究院、江西省博物馆以及南昌汉代海昏侯国遗址博物馆等单位共同举办“海昏侯遗址十大文物”评选活动，经过专业初选、群众票选、专家审议后，从海昏侯墓已经出土的10000余件（套）珍贵器物中，最终评选出十大精品文物。出人意料的是，一件神兽玉佩饰（图1）得到广大群众、文物爱好者和有关专家们的高度评价，排名第二，其位置仅次于刘贺玉印，竟然高居金器、编钟、竹简、当卢、木牍等轰动一时的发现之上。

　　图1

为什么人们对这件并不起眼的神兽玉佩饰情有独钟呢？为什么它在发掘时几乎默默无闻、却在展出后受到热烈追捧呢？为什么人们对它喜爱的程度甚至超过了底蕴深厚的竹简、木牍以及价值连城的青铜错金编钟和马蹄金、麟趾金、金饼呢？原因应当是多方面的：

其一，玉质上乘。此件玉佩饰通体白中泛黄，光亮甜润，品质如同象牙一般，属于古玉中的鸡骨白。与刘贺玉印使用的材质差不多。这种带有鸡骨白的玉器因上千年来埋于地下，有地热包围着，再加上钙化，其表面形成一种白色粉状氧化物，也叫“石灰沁”，是鉴别古玉的一种特殊标志。良渚文化的玉器上大都带有鸡骨白，非常珍贵。

其二，雕刻精美。尽管这件玉佩饰属于平面雕刻，但却有圆雕的效果。鬼斧神工，凹凸有致，线条流畅，立体感极强。在有限的玉料上，工匠施展出了无限的才华。好比漫画，寥寥数笔，便使神兽跃然而出，活灵活现。在十大文物评选的介绍中，冠以“罕见的精美汉代玉雕”，是恰如其分的。

其三，充满神秘。这件玉佩饰所表现的神兽，形象十分怪异，其头、其身、其嘴、其手、其脚均不成比例，似人非人，似鬼非鬼。尤其是它的头部竟然长出双角，脸部双眼圆睁，嘴大牙少，不知是正在发怒还是发笑，十分滑稽，招人喜爱。这个神兽究竟叫什么名字？评选时无论是专家、学者，还是文物爱好者、广大群众，竟然无人能够准确地辨识。从审美的角度看，越是怪异就越显得神秘，而越显得神秘就越能够吸引人们关注的目光。

至于这件神兽玉佩饰当初装饰在什么地方，现在已经无从知晓。我们只知道它出土于刘贺大墓西藏阁娱乐用具库，很可能是镶嵌在高档的漆器或青铜器上，长时间埋入地下而脱落。

就在“海昏侯遗址十大文物”评选揭晓的当天，一些读者和朋友专门致电笔者，寻问这件玉佩饰上的神兽到底是什么？历史上有什么记载或说法？它的文化内涵有哪些？期待解开这些谜团。笔者经过一个多月的认真辨别、仔细查寻和反复比对，确认这件玉佩饰上的神兽，就是古代传说中的饕餮，并且是迄今为止形象最完整、造型最准确、内涵最丰富、神态最逼真的饕餮！

二、饕餮的来历

毫无疑问，饕餮最初是远古人类想象中的神兽。距今5000多年前良渚文化的玉琮上，就有十分清晰的饕餮纹（图2）。有人说，可能代表当时神化了的酋长形象，人兽合一；有人说，它是巫师骑在一个可以上天的神兽身上，因此巫师能够替上帝代言；有人说，它就是古代的一种面具，用来驱鬼、唬人的。不管是哪种说法，最初的饕餮纹，都是人类社会现实生活中一种神话的、曲折的反映。

图2

饕餮二字，很早就出现在青铜器的铭文中。《说文解字》：“饕，贪也，从食”；“飻（tiè），贪也，从食，……《春秋传》曰：谓之饕飻。”飻与餮是异体字（图3）。大约在战国时期成书的《左传》记载，尧舜时期，“缙（jìn，音晋）云氏有不才子，贪于饮食，冒于货贿，侵欲崇侈，不可盈厌，聚敛积实，不知纪极，不分孤寡，不恤穷匮。天下之民，以比三凶，谓之饕餮。”就是说，饕餮贪食、贪财、不知好歹、作恶多端，可以与另外三凶混沌、穷奇、梼杌（tāowù,音涛误）相提并论。

　　图3

比《左传》稍晚一些成书的《吕氏春秋》记载，“周鼎著饕餮，有首无身，食人未咽，害及其身，以言报更也。……雁门以北，鹰隼所鸷（zhì，音掷），须窥之国，饕餮、穷奇之地，少者使长，长者畏壮，有力者贤，暴傲者尊，日夜相残，无时休息，以尽其类。”就是说，饕餮吃人，害及自身，他和穷奇所在的地方，弱肉强食，自相残杀，最后灭亡。

汉代司马迁的《史记五帝本纪》，沿袭了《左传》和《吕氏春秋》的一些说法，不过，对饕餮的最后归宿作了说明：“缙云氏有不才子，贪于饮食，冒于货贿，天下谓之饕餮。天下恶之，比之三凶。舜宾于四门，乃流四凶族，迁于四裔，以御螭（chī,音吃）魅，于是四门辟，言毋凶人也。”就是说，后来舜帝把饕餮等四凶流放到离王城四千里以外的边远地方，让他们去抵御比他们更坏的螭魅。什么是螭魅呢？服虔注释：“螭魅，人面兽身，四足，好惑人，山林异气所生，以为人害。”

看来，至少在司马迁的笔下，饕餮并非一无是处，他后来在舜帝的领导下，以毒攻毒，以恶制恶，镇慑恶魔，以求太平。因此能在边远的地方开辟荒野，除暴安良，“于是四门辟，言毋（无）凶人也”，起到了稳定边疆的积极作用。

三、汉代以前难觅完整的饕餮模样

那么，饕餮究竟长得是什么样子呢？

集中出现饕餮纹的是商周时期。在大量的青铜器如鼎、簋、鬲、壶、爵、尊、瓿、卣、觥、角、觯等器物的颈、腹、耳、足部位，都有精美的饕餮纹（图4）。这些饕餮纹凶猛庄严，结构严谨，制作精巧，境界神秘，代表着青铜器装饰的最高水平。这些纹饰表现饕餮的最大特点是，以鼻梁为中线，两侧作对称排列，大眼、有鼻、双角，通常没有下唇，但却让人感觉到有一张贪婪的大嘴准备吞食一切。

　　图4

到了秦汉时期，青铜器上的饕餮纹明显减少，主要出现在一些青铜铺首上（图5）。这些铺首饕餮纹的面部没有太大的改变，唯一的区别是口中衔有一环，有的是圆环，有的是带有艺术性的曲环。其实，铺首上的圆环也是饕餮形象的一部分，即饕餮嘴下的大肚子。由于饕餮太贪吃，而且见什么就吃什么，因此就要有一个大肚子装着吃下去的食物。

图5

除此之外，汉代的玉器、漆器、金银器、纺织品上，也有一些饕餮的纹饰和图案，但都以抽象的线条正面表现面部形象者居多。特别是在汉代画像石上，把青铜铺首的饕餮模样表现得相当完美（图6），让人既能看到大嘴、虎牙、圆眼，又能看到双角和大肚。可以说，这是历史上饕餮纹饰的一次集中展示。

　　图6

总之，在汉代以前的各种纹饰和图案中，很难找到完整的饕餮形象。这可能与前人所讲饕餮“有首无身”有关；也与人们“借助钟馗打鬼”，只需要饕餮有一副狰狞的面部有关。

四、史籍中的饕餮形象

既然在器物上的纹饰和图案中找不到饕餮的完整形象，那么，后人只能求助于史籍中的文字记载来判断。

《山海经北山经》对饕餮的形象作了最完整的记录：“又北三百五十里，曰钩吾之山，其上多玉，其下多铜。有兽焉，其状（如）羊身人面，其目（口）在腋下，虎齿人爪，其音如婴儿，名曰狍鸮(báoxiāo,音刨宵)，是食人。” 据晋代学者郭璞严格考证后注释，此处所说的“狍鸮”即饕餮，他进一步解释说：“为物贪惏（婪），食人未尽，还害其身，像在夏鼎，《左传》所谓饕餮是也。”

这就是说，成书于春秋末年到西汉初年的《山海经》，最早为后人描写了一个比较完整的饕餮形象。我们以这个形象为依据，与海昏侯墓出土的神兽玉佩饰（图7）诸条进行一个对比。

　　图7

①“其状（如）羊身”——羊身的特点，一是头上长着双角，或直立或弯曲；二是身上长着羊毛，或长或短。玉佩饰神兽的头上有微微向外弯曲的双角，背部、肘部、腿部有多处毛绒，虽然其他部位未画毛绒，但却让人感觉遍身都是毛。

②“人面”——主要是指眉、眼、鼻、口、耳长得像人一样。玉佩饰神兽的面部眉毛向上吊起，双眼圆睜，鼻孔外露，耳廓较大。最突出的是一张大嘴，咧开成三角形，如果闭上，可能横越整个脸庞。这就非常符合商周青铜器和汉代画像石上饕餮都是大嘴的模样。

③“其目（口）在腋下”——在《山海经》不同版本中，有的是“目在腋下”，有的是“口在腋下”。哺乳动物中，眼睛长在腋窝以下的可能性不大，而嘴巴长在腋窝以下却有可能，必要条件是没有脖子。神兽玉佩饰就是没有脖子，嘴巴张开以后，正好位于胳膊的腋窝之下。

④“虎齿”——老虎的牙齿一是锋利，二是稀少，三是凸出。神兽玉佩饰牙齿只有三颗，且长短不一，但有棱有角，稍向外翻，显得异常尖锐和锋利。据说，远古的人类非常喜欢虎齿，猎获老虎后拔下它的牙齿，做成项链戴在脖子上，表示强大和胜利。

⑤“人爪”——人是没有爪子的，因此这里的“人爪”应当理解为像人手一样的爪甲。神兽玉佩饰上的两只手，一只外翻过顶，一只内翻在胸，正好让人看清手心手背两面。外翻手心上的纹路与人手相同，而内翻手背上的指甲又长又尖，好似鹰爪一般。

至于“其音如婴儿”、“是食人”，虽然也很形象，却无法用简单的线条来表现。不过，神兽玉佩饰还告诉人们诸多重要信息。例如饕餮的肚子很大，几乎占据着身体的三分之二，既圆且鼓，这与铺首上的圆环有异曲同工之妙；饕餮有乳头、有肚脐眼儿，与许多哺乳动物类似，说明饕餮是胎生的；饕餮的双脚像老虎趾，一方面有力地支撑着肥胖的身躯，另一方面在受到威胁时可以对其他动物发动攻击。

五、饕餮从此有了“标准像”

综上所述，我们完全可以认定，海昏侯墓出土的玉佩饰——神兽，就是迄今发现的最早、最完整的饕餮形象，它填补了过去人们认知上的空白。饕餮从此有了“标准像”，这是值得庆幸的。而这张“标准像”的特点又非常鲜明：

一是具有公认性。饕餮尽管是人们传说中、想像中的神兽，但却是在历史上形成的，有约定俗成的形象。如果刻画得太离谱，也不会被社会认可。玉佩饰上的饕餮像，不仅与商周时期青铜器上的饕餮纹基本一致，而且与经典古籍中的记载是完全吻合的。这就证明了这件饕餮像是符合古代公认标准的，是可以得到广泛认可的。

二是具有艺术性。玉佩饰上的饕餮像，与汉代以前青铜器和画像石上的形象相比，摆脱了正面表现的手法，而致力于从侧面勾画；摆脱了完全静态的表情，而突出了动态的瞬间；摆脱了抽象的刻画，而尝试了具象的表达。这些艺术化的表现手法，反映了汉代工匠的高超技艺。

三是具有时代性。玉佩饰上的饕餮像，深刻地打上了时代的烙印，它既吸收了商周时期青铜器上饕餮纹粗犷、古朴、豪迈的特点，又融汇了秦汉时期玉器、漆器、金银器上饕餮纹细腻、流畅、饱满的特色，充满了历尽沧桑的时代感。这件玉佩饰能够从众多文物中脱颖而出，与它本身所具有的这种强烈时代性是分不开的。

四是具有唯一性。在汉代以前的雕塑、铸造、绘画、纺织等形式的物品中，都没有发现过饕餮完整的形象。因此，海昏侯墓出土的这件神兽玉佩饰，可以说是迄今发现的唯一的古代饕餮“标准像”，目前还找不到第二个。

那么，这种古代饕餮的形象中，蕴含着怎样的文化内涵和象征意义呢？对于这个问题，历来争论纷纭，迄今尚无定论。按理说，饕餮贪吃、贪财、又吃人，应该是一个令人生畏、讨厌的形象。而奇怪的是，商周时期大量青铜器、漆器、玉器、金银器上都有饕餮纹，这种现象一直延续到秦汉隋唐。可见，人们喜爱饕餮的形象一定还有更加深刻的含义。

其一，饕餮威猛，具有老虎一般的威严，能够驱邪、镇恶。在农耕文明中，有利于保护一方水土、维持一方平安。

其二，饕餮能吃也会吃，代表饮食文化。而吃饱喝足是人类社会摆脱愚昧落后状态的基本标志。把饕餮纹铸在祭祀用的鼎、簋、盘上，既是为了用美食告慰先人，又是让后代分享。

其三，原始的饕餮纹，左右两边虽然对称，但却是由阴阳两部分结合而成，象征阴阳相对，反映了中国古代的阴阳观念，代表着古人的一种宇宙观。

其四，饕餮是诸神中的一神，能够协助巫师或萨满，起到沟通人与神两界的作用。饕餮张开的大嘴象征着通往另一个世界的通道。刘贺梦想升天，就要借助饕餮等神仙的力量。

现在，依据饕餮的“标准像”，人们可以更加全面、深刻地理解古代的神话传说；依据饕餮的“标准像”，人们可以更加准确、系统地鉴赏古代的青铜器、漆器、玉器、金银器上面的纹饰；当然，依据饕餮的“标准像”，人们还可以运用现代的动画、漫画、卡通画等，设计各种文学艺术作品，去表现我们的祖先丰富的智慧和高超的想象力，为后人留下更加精彩迷人的故事。

正因为如此，笔者建议，将神兽玉佩饰正式命名为“海昏饕餮佩”。“海昏”，既是指地名，为古时的海昏县、海昏国所出土，又是指人物，为海昏侯刘贺所有；“饕餮”，是指纹饰的基本内容，为古代最早的饕餮“标准像”；“佩”，是指材质，为玉质，做成佩饰。“海昏饕餮佩”这个响亮的名字，将为这件二千多年前的宝物增光添彩、名扬四海。

本文摘自王金中著《管窥汉代文明之光——海昏侯墓出土文物探析》

本文参考资料：《史记》、《汉书》、《中国青铜器图录》、《山海经译注》、《马未都说收藏（玉器篇）》、《初读中国上古纹饰》、《考古2016 7》；《南昌汉代海昏侯国考古成果展》展板说明、近期报刊有关新闻报道。

图片来源：《五色炫曜》、《惊世大发现》展览、首都博物馆网站。