文/赵克红
每当十五的清辉漫过窗棂、轻落案头，总会勾起我对年少故园的绵长忆念。我少小离家，可故乡元宵夜里那暖透心骨的灯火，一如灶膛余温，无论行至天涯海角，一念及，便暖意萦怀。
一
故乡的年，自腊月二十三祭灶便悄然启幕。家家户户扫尘除垢、蒸馍囤粮、备办年货，人间烟火顺着烟囱袅袅升腾，一日浓似一日，直至正月十五，年味才抵达最盛。在乡亲们心里，元宵节是一年里最热闹的佳节，更是年俗的压轴之笔——人们借着这灯火、这欢腾、这暖意，感念一岁安稳，祈盼来年丰稔。
儿时岁月清简，元宵节没有街市琳琅的灯会，也少有名贵精巧的汤圆，唯有母亲亲手扎制的灯笼，盛着最朴素的期许，点亮了我整个童年。
元宵节前夕，母亲便早早张罗：她将柔韧的竹条弯成圆润灯架，用细铁丝扎紧，再小心糊上灯笼纸，边角捋得平整服帖，生怕漏进一缕晚风，吹熄了灯火，也吹淡了心头的盼望。灯底留一小口，安放一截短烛；灯顶系一根细绳，拴在小木棍上。这盏素朴无华的纸灯，虽无雕饰，却盛满了满心欢喜。
制灯，是元宵节最温柔的序曲。大人们剪灯花、粘灯面，指尖娴熟利落。儿时四代同堂的大院里，长辈们围坐说笑，将一盏盏纸灯挂在晾衣绳上，暖莹莹的光影随风轻摇，孩童们在灯下嬉闹，静静等候元宵之夜，那一抹独属于乡村的璀璨。
那些染着欢喜的彩纸，购自村西头的供销社，红粉相间，间或点染几缕淡蓝，一展开便是满眼喜气。纸灯形制各异，却都浸着浓浓乡情，印着豫西民俗的印记：有的扎作憨态可掬的兔灯，墨点明眸，红纸点鼻，烛火一映，长耳微微透亮，生机盎然；有的叠成清雅荷形，花瓣层叠，圆润温婉，素净而不娇弱；还有的方方正正，贴上红纸剪就的 “福”“祥”，灯火一照，字字鲜亮，熨帖着每个人心底的安稳。
二
“十四试灯，十五闹灯”，这是深植河洛的古老习俗。十四傍晚，暮色初垂，家家户户便点亮自家纸灯 —— 多是村中巧手老人与父母亲手所制，藏着日常的欢喜，也载着祖辈相传的温情。我们提着灯笼穿梭街巷，脚步轻快，笑声清脆，既是佳节的预热，也是心底的祈福。一盏盏灯火次第亮起，暖黄光晕漫过屋舍、漫过巷陌，将夜色晕染得温柔如水。
正月十五夜幕刚落，万千纸灯如约齐明。灯光映亮农家院落，映亮门前村道，也映亮乡亲们淳朴的笑颜。这一夜，村里灯火通明，街巷之上，提灯之人络绎不绝，一排排、一串串，宛若星河落地，把村庄照得亮堂而温暖。烟火氤氲间，尽是团圆祥和。宋人欧阳修有云：“去年元夜时，花市灯如昼”，想来古时元宵盛景，大抵如此，只是故乡的灯，少了市井喧嚣，多了乡土温润，更藏着一份入骨的眷恋。
我们提着纸灯在街巷追逐嬉闹，比灯之巧拙，比光之明暗，欢声笑语随风漫过村落。曾有一次，村书记陪同镇里来客，还奖给我们几块水果糖。那清甜入口，直抵心底，余味悠长，成了童年最难忘的滋味。
元宵夜里，大人们围坐叙旧，话家常、说来年期盼，烟火气里，是最真切的幸福。高跷队走过，领头吆喝，锣鼓齐鸣，秧歌欢腾，我们一群孩童紧随其后，欢呼雀跃。鞭炮声、锣鼓声、欢笑声交织相融，谱成元宵夜最动人的乐章，镌刻在岁月深处。
三
这些年，我走过许多城市，看过无数繁华灯会，流光溢彩的宫灯、精巧繁复的花灯，虽比故乡纸灯华美百倍，于我而言，却总少了几分滋味 —— 少了母亲的叮嘱，少了亲人的陪伴，少了儿时纯粹的欢喜，更少了那独属于故土的烟火深情。不由生出 “今年元夜时，月与灯依旧” 的怅然：月色依然，灯火更盛，可我心心念念的，始终是故园那盏朴素纸灯，与灯影里细碎温暖的旧时光。
此刻，窗外月华如水，澄澈明亮。我一遍遍梦回儿时故园的元宵夜：梦回母亲糊灯时专注的神情，梦回伙伴提灯奔跑的身影，梦回街巷间的鞭炮声、锣鼓声与社火吆喝。那些画面，早已刻进记忆、融入血脉，成为我漂泊半生最温暖的慰藉。
故乡的元宵节，无华灯雕饰，却有最纯粹的热闹、最真挚的祈愿，与烟火深处化不开的眷恋。一盏纸灯，照见老家模样、岁月痕迹，也照见豫西乡村的民俗风情；一缕灯火，牵系游子归心，连着故园根脉，藏着我对乡土永不褪色的深情。
今夜，月光正好。愿灯影里的温情，守护故园烟火，温暖每一位天涯游子；愿故乡的灯火，映照乡村日新月异的容颜，照亮每一段归乡路途；愿岁岁平安，年年皆欢，故园常在，灯火常明。