我出生在粤西山区农村。20世纪80年代的小山村里还是热闹的，一些自给自足的手工作坊也搞得有声有色，尤其是制作桂圆肉的家庭作坊。
当时，卖桂圆肉是当地村民除刨地之外的最主要收入来源。但凡有点“野心”和能力的人家，都会在家里搞小作坊。我记得小时候，我家东南西北角五百米范围内，都有制作桂圆肉的人家。
我偏爱北面的瘦叔家，他家的土烤炉建在院子深处，寻着香味过去，一路曲径通幽，花香鸟语，总让人心情愉悦。
作坊里的主要劳工便是我们这些十岁左右的孩子。
大人们有干不完的田里活，小青年又看不上这些琐碎活，只有我们小孩子，极看重这一份能力范围之内能挣零花钱的劳作——帮作坊处理龙眼，龙眼去壳，一簸箕给一毛钱，龙眼去核，则是一元左右。
每逢仲夏，龙眼收成了，我们这群孩子就忙碌起来，早上六点左右出发，去到作坊人家，刚摘下来的龙眼已盛放在箩筐里，还连着枝丫树叶，我们用手剥壳，再一颗颗地平铺在圆形大竹簸箕上，满一簸箕即可送进炉里烘烤。
烘烤用的炉，当地人叫它“焙”，大多是用土砖砌成，长约三米的长方形，一面留门，内里用竹子做成层层架子，一般有七八层，每层大概间隔二十厘米。底下是烧火用的炕，炕与架子之间，隔着一层厚厚的灰瓦，起阻断明火而又能传递热量的作用。
龙眼有本地鸡眼，也有储良龙眼。鸡眼果小肉薄，去皮后进炉上架，明火烤五六小时即可出炉剥肉，因为肉薄而干爽，过程不算困难，但也因为肉薄黏核，鸡眼做的桂圆肉不成圆而成片，卖相不好，价钱也就卖不高。
储良龙眼肉厚汁多，进炉后烘烤时间也长。我们一帮孩子常常凑在焙旁等龙眼出炉，龙眼少，孩子多，便会引发一番争夺。
个子矮小、瘦骨伶仃的孩子是抢不过别人的，只有我淡定得很，因为母亲总会准时到来，助我一臂之力。
很快，孩子们就像风吹过的蒲公英一样，四处散落在院子里，直接坐地上或者在屁股下垫一块砖，开始剥龙眼肉。没有椅子坐，是因为此时的椅子都横卧着，成为了装龙眼的簸箕支架。
我们这群贪嘴的孩子一边剥龙眼肉，一边总忍不住偷塞几颗到嘴里，满嘴便都是焦糖甘香。上好的桂圆肉色泽金黄剔透，肉身软糯香甜。
但要烤出一份上好的桂圆肉，最讲究一个守焙人的耐心和体力以及对火候的掌控。因为龙眼进焙后，每间隔一小时左右要去将所有簸箕换层，并翻动龙眼。什么时候加柴，什么时候减火，都是有严格要求的，操作稍有不慎，就会让桂圆肉焦糊了。
当地人烤桂圆肉通常都是就地取材用荔枝木。荔枝木结实、干燥、耐燃，所含的树胶较少，燃烧时非但没有异味，还会有股淡雅怡人的清香，柴越老，烧出来的香味就越浓郁。
如今村里兴起许多加工产业，都用上了省力高效的电子烘炉，很难再闻到那股熟悉而亲切的焦糖香了。
征稿
《乡音》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。
投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，以“乡音”征文为邮件主题，并请提供详细个人信息。
文 | 何小雯
音频制作 | 陈亮 实习生 唐颖妍
来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 易芝娜
校对 | 苏敏