莫言“侠客小说”失稿记

来源:金羊网 作者:文能 发表时间:2018-02-05 14:43

莫言给《花城》杂志投“处女稿”,是上个世纪80年代末的事情。但偏偏就是这么一篇求之不得的小说稿,却没能通过终审,而这篇名为《革命样板》的中篇小说是莫言迄今为止唯一的仿武侠风格的小说,莫言后来自己也说,类似风格的作品,也就偶然得之,后来再也无法“炮制”。

1989年的夏季,莫言因为一些自己私人的事情,在广州盘桓了二十余天。第一次来到广州的莫言,除了对南国的生猛海鲜赞叹不已外,对这里的酷热亦觉得十分难熬。那时的莫言还不像现在一样善于言辞,人数超过五六个人的场合,莫言一般就不“发言”了,但在只有三几个较熟朋友的时候,莫言往往是妙语连珠。让我更惊异的是,他还会时不时地模仿影视作品中侠客们的动作,口中念念有词,“呔,看剑”、“接招”什么的。借用现今流行的说法,那绝对是一个“骨灰级”的武侠粉。论到对各类武侠小说的熟知,莫言也是不遑多让,但你会时不时发现,他老人家对一些经典武侠情节的复述,已然换上了莫氏的“膏药”。

是年冬天,我去北京组稿,住在鲁迅文学院的招待所。为了让我打发京城严冬的漫漫长夜,莫言还特意把他珍藏的《楚留香传奇》《鹿鼎记》什么的,紧张兮兮地借给我,说是平日里那谁谁谁想借他都没舍得给。在《鹿鼎记》的扉页上,莫言模仿神龙教主的口吻,赫然写着:“入我教者,遵我教规,守我戒律,借书不还,格杀勿论!”

也正是因为对莫言的“侠客梦”有一定的了解,当我拿到《革命样板》一稿时,看到里头那些“惊世骇俗”、荒诞不经的故事情节,我并不感到吃惊——在这部小说中,莫言把当年八个样板戏中的人物做了一个“大串烧”,而且都成了武林中人——郭建光“八卦游魂掌”智斗刁德一的“东瀛魅影刀”;阿庆嫂摘叶飞花让刁小三死于非命;小白茹仗剑走天涯,杨子荣赤手缚猛虎……总之,在这篇小说中,莫言极尽想象和谐谑之能事,借助武侠小说的笔调,对几个样板戏中的主要人物,进行了颠覆性的改写和重塑,这和稍后在中国大陆流行一时的后现代主义写作,有异曲同工之妙。

《革命样板》在莫言的创作系列中,无论是从所呈现的内容还是创作手法上看,都是独树一帜的,我们假定毕加索的创作有一个“玫瑰色”系列,而这个所谓的“系列”,却又只有一张作品的话,你完全可想象该作品的珍贵与价值。《革命样板》之于莫言,也是同样的情形。

但凡有点组稿经验的编辑都知道,守在作者身边催稿并等稿,绝对是一种“必杀”手段。我在鲁院招待所没住多久,莫言就把他的新作交到了我的手里。当年莫言把《革命样板》稿子交给我时,对该稿日后的坎坷命运或许就有了不祥的预感,他对我说:“这篇小说可能太过超前和另类,你拿回去,能发就发,不要勉强。”

稿子送上去后,好像在复审、终审环节都遇到了阻力,没能通过。我实在不甘心这篇小说就被这样不明不白地被淹没掉,遂决定把稿子留下,准备在“适当”的时机再往上送。数年之后,被编辑逼稿又无法拿出“现货”的莫言,突然想起“存在”我处的《革命样板》,打电话嘱咐我把稿子找出来,说是现在不怕发不出来了。可是当我无数次地翻遍我的稿件柜,《革命样板》竟然踪迹全无——怎么都找不到!回想起来,可能是1990年花城出版社从大沙头搬到现在的办公地址的大搬迁中,于混乱中弄丢了!

《革命样板》的丢失,是我数十年编辑生涯中的一个重大过失,以莫言现在已发表(出版)作品的数量而言,多一篇少一篇也许并没有太大的意义了,但问题是——《革命样板》是莫言今生唯一的一篇仿武侠风格的作品,而“莫大侠”的侠客梦,也可能就是因此而成了一枕黄粱。

编辑:邱邱
数字报

莫言“侠客小说”失稿记

金羊网  作者:文能  2018-02-05

莫言给《花城》杂志投“处女稿”,是上个世纪80年代末的事情。但偏偏就是这么一篇求之不得的小说稿,却没能通过终审,而这篇名为《革命样板》的中篇小说是莫言迄今为止唯一的仿武侠风格的小说,莫言后来自己也说,类似风格的作品,也就偶然得之,后来再也无法“炮制”。

1989年的夏季,莫言因为一些自己私人的事情,在广州盘桓了二十余天。第一次来到广州的莫言,除了对南国的生猛海鲜赞叹不已外,对这里的酷热亦觉得十分难熬。那时的莫言还不像现在一样善于言辞,人数超过五六个人的场合,莫言一般就不“发言”了,但在只有三几个较熟朋友的时候,莫言往往是妙语连珠。让我更惊异的是,他还会时不时地模仿影视作品中侠客们的动作,口中念念有词,“呔,看剑”、“接招”什么的。借用现今流行的说法,那绝对是一个“骨灰级”的武侠粉。论到对各类武侠小说的熟知,莫言也是不遑多让,但你会时不时发现,他老人家对一些经典武侠情节的复述,已然换上了莫氏的“膏药”。

是年冬天,我去北京组稿,住在鲁迅文学院的招待所。为了让我打发京城严冬的漫漫长夜,莫言还特意把他珍藏的《楚留香传奇》《鹿鼎记》什么的,紧张兮兮地借给我,说是平日里那谁谁谁想借他都没舍得给。在《鹿鼎记》的扉页上,莫言模仿神龙教主的口吻,赫然写着:“入我教者,遵我教规,守我戒律,借书不还,格杀勿论!”

也正是因为对莫言的“侠客梦”有一定的了解,当我拿到《革命样板》一稿时,看到里头那些“惊世骇俗”、荒诞不经的故事情节,我并不感到吃惊——在这部小说中,莫言把当年八个样板戏中的人物做了一个“大串烧”,而且都成了武林中人——郭建光“八卦游魂掌”智斗刁德一的“东瀛魅影刀”;阿庆嫂摘叶飞花让刁小三死于非命;小白茹仗剑走天涯,杨子荣赤手缚猛虎……总之,在这篇小说中,莫言极尽想象和谐谑之能事,借助武侠小说的笔调,对几个样板戏中的主要人物,进行了颠覆性的改写和重塑,这和稍后在中国大陆流行一时的后现代主义写作,有异曲同工之妙。

《革命样板》在莫言的创作系列中,无论是从所呈现的内容还是创作手法上看,都是独树一帜的,我们假定毕加索的创作有一个“玫瑰色”系列,而这个所谓的“系列”,却又只有一张作品的话,你完全可想象该作品的珍贵与价值。《革命样板》之于莫言,也是同样的情形。

但凡有点组稿经验的编辑都知道,守在作者身边催稿并等稿,绝对是一种“必杀”手段。我在鲁院招待所没住多久,莫言就把他的新作交到了我的手里。当年莫言把《革命样板》稿子交给我时,对该稿日后的坎坷命运或许就有了不祥的预感,他对我说:“这篇小说可能太过超前和另类,你拿回去,能发就发,不要勉强。”

稿子送上去后,好像在复审、终审环节都遇到了阻力,没能通过。我实在不甘心这篇小说就被这样不明不白地被淹没掉,遂决定把稿子留下,准备在“适当”的时机再往上送。数年之后,被编辑逼稿又无法拿出“现货”的莫言,突然想起“存在”我处的《革命样板》,打电话嘱咐我把稿子找出来,说是现在不怕发不出来了。可是当我无数次地翻遍我的稿件柜,《革命样板》竟然踪迹全无——怎么都找不到!回想起来,可能是1990年花城出版社从大沙头搬到现在的办公地址的大搬迁中,于混乱中弄丢了!

《革命样板》的丢失,是我数十年编辑生涯中的一个重大过失,以莫言现在已发表(出版)作品的数量而言,多一篇少一篇也许并没有太大的意义了,但问题是——《革命样板》是莫言今生唯一的一篇仿武侠风格的作品,而“莫大侠”的侠客梦,也可能就是因此而成了一枕黄粱。

编辑:邱邱
新闻排行版